Julie is tussen 22 en 74 in jare

tussen 6 maande en 9 jaar jul verstand
daar is 60 van julle dogters

julle lewe, julle kinders

mag die Vader julle spaar.

Jy lag vandag jou haasbek lag
jou tande stomp en afgekou
jou ogies loer na my

die plooie om jou mond

is vol met stukkies brood.

Jou hare is grys, jou kop amper kaal
jy steek jou hande uit

jou vingers krom, maar ag

dan vat ek jou hand

en jy druk dit teer teen jou wang.

Grootmenskind, is jy vir my
jy is so eerlik, sonder sonde
jy sit op jou TV-stoel heeldag lank
en ek wonder of jy wonder.

Soms is jou klere vuil en stuk

jou hare deurmekaar

die speeksel loop by jou mondhoeke uit
jou tong is so groot

nou-nou kou jy hom gaar.

Of jy kom na my met jou kinderlag
hallo my darling, ek is lief virjou

is jy netso lief ve my?

of jy staan doer, onder in die gang
hallo sister, en jy waai.

Jy’s so trots as ek jou tapestrie kyk

ek wil jou teen my vasdruk

jy werk verkeerde steke, verkeerde
kleure

maar kindjie, jy is wonderlik.

Dan is jy hans, jy skree op die nursies
maar as ek aankom — hallo suster
dan glimlag jy en wys my

jou telefoonboekrondawel.
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Jy’s lief vir diere

jy gee die rondloperkatte kos

jy troetel jou basterpiekanien

en voer hom sy kos met ’n teelepel in.

Jou voete is dik geswel

— jy het water op jou bene

— jy neem waterpilletjies daarvoor
en; steeds gaan die lewe dag na dag
voort.

Jy roep — en steek jou hand uit
hy voel so sag en klein

jy trek jouself op en skuifel-skuifel
toilet toe, met my aan jou hand.

Jy wys my met kindertrots

hoe jy self kan gaan sit en self kan afvee
dan vat jy weer my hand

en skuifel-skuifel terug na jou TV-stoel.

Jy wil altyd aanraak

of luister hoe my horlosie tik

of naby my sit met oggendgodsdiens
en jy loer na my as ons bid.

Jy loop jou waggelstappie

en sleep jou voete rond

jy gaps die een se pop en is

baie ontevrede as sy jou klap teen jou
kop.

Dan kom jy; hardlopend, huilend
Suster hulle het my geklap,

net oor die-en-die se pop

jy trek jou onderlip en laat die trane
loop.

Suster, voel my raspers

jy steek jou hande na my toe uit

en ek voel die grofheid

jy kon mooi gewees het, met gladde
soepel hande.

Jy is.’n sonkind

jy steek jou gesig weg in jou trui

jy kruip op jou knieé, jy sing —

na waters waar rus is, lei Hy my heen.
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Dan huil jy hardop net soos 'n kleintjie
al hoe hoér, al hoe harder

en jy word vertroos deur die wat jou
aangeneem het,

moeder en dogter.

En jul twee klein dwergies

hand aan hand en altyd bymekaar

as die een huil, huil die ander

julle trek dieselfde aan, julle is wonder-
lik.

Met jou agt-rand-skat gaan jy dorp toe
jy wil sakdoekies koop

en keloun en lipstiek, 'n mooi rokkie
en jou hare laat doen —

maar hulle stuur jou weg

jou skat is te klein

die wéreld te groot en onvriendelik
met ’n kind se hartseer kom jy tuis
en val jou trane in jou kussing.

Jy kan met ’n sprankel hier instap
en 'n blommetjie neersit en glimlag
en omdraai en uitloop

so stil, so volkome kinderlik.

Suster, hoe lyk suster se kind nou?
jy’s trots soos ’'n pou

jou 0é te blou opgemaak

jou lippe en wange veels te rooi;
baie grind

As ek tog nog iets van daardie kinder-
like onskuld

in my omgedra het

hoe wonderlik sou dit nie gewees het
as ons soms kon wees soos julle

’n kind, ’n oumenskind.

Jy leer my eintlik soveel bid

jy leer my dit waardeer

alle seéninge wat God my skenk
alle genade, aan Hom die eer.
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